Translating Mein Kampf

Original German

Im Elternhaus

Als glückliche Bestimmung gilt es mir heute, daß das Schicksal mir zum Geburtsort gerade Braunau am Inn zuwies. Liegt doch dieses Städtchen an der Grenze jener zwei deutschen Staaten, deren Wiedervereinigung mindestens uns Jüngeren als eine mit allen Mitteln durchzuführende Lebensaufgabe erscheint!

Deutschösterreich muß wieder zurück zum großen deutschen Mutterlande, und zwar nicht aus Gründen irgendwelcher wirtschaftlichen Erwägungen heraus. Nein, nein: Auch wenn diese Vereinigung, wirtschaftlich gedacht, gleichgültig, ja selbst wenn sie schädlich wäre, sie müßte dennoch stattfinden. G l e i c h e s B l u t g e h ö r t i n e i n g e m e i n s a m e s R e i c h . Das deutsche Volk besitzt solange kein moralisches Recht zu kolonialpolitischer Tätigkeit, solange es nicht einmal seine eigenen Söhne in einem gemeinsamen Staat zu fassen vermag. Erst wenn des Reiches Grenze auch den letzten Deutschen umschließt, ohne mehr die Sicherheit seiner Ernährung bieten zu können, ersteht aus der Not des eigenen Volkes das moralische Recht zur Erwerbung fremden Grund und Bodens. Der Pflug ist dann das Schwert, und aus den Tränen des Krieges erwächst für die Nachwelt das tägliche Brot. So scheint mir dieses kleine Grenzstädtchen das Symbol einer großen Aufgabe zu sein. Allein auch noch in einer anderen Hinsicht ragt es mahnend in unsere heutige Zeit. Vor mehr als hundert Jahren hatte dieses unscheinbare Nest, als Schauplatz eines die ganze deutsche Nation ergreifenden tragischen Unglücks, den Vorzug, für immer in den Annalen wenigstens der deutschen Geschichte verewigt zu werden. In der Zeit der tiefsten Erniedrigung unseres Vaterlandes fiel dort für sein auch im Unglück heißgeliebtes Deutschland der Nürnberger Johannes Palm, bürgerlicher Buchhändler, verstockter „Nationalist“ und Franzosenfeind. Hartnäckig hatte er sich geweigert, seine Mit, besser Hauptschuldigen anzugeben. Also wie Leo Schlageter. Er wurde allerdings auch, genau wie dieser, durch einen Regierungsvertreter an Frankreich denunziert. Ein Augsburger Polizeidirektor erwarb sich diesen traurigen Ruhm  und  gab  so  das  Vorbild  neudeutscher  Behörden im Reiche des Herrn Severing.

In diesem von den Strahlen deutschen Märtyrertums vergoldeten Innstädtchen, bayerisch dem Blute, österreichisch dem Staate nach, wohnten am Ende der achtziger Jahre des  vergangenen  Jahrhunderts  meine  Eltern;  der  Vater als  pflichtgetreuer  Staatsbeamter,  die  Mutter  im  Haushalt aufgehend und vor allem uns Kindern in ewig gleicher liebevoller Sorge zugetan. Nur wenig haftet aus dieser Zeit noch in meiner Erinnerung, denn schon nach wenigen Jahren mußte der Vater das liebgewonnene Grenzstädtchen wieder verlassen, um innabwärts zu gehen und in Passau eine neue Stelle zu beziehen; also in Deutschland selber.

Allein das Los eines österreichischen Zollbeamten hieß damals häufig „wandern“. Schon kurze Zeit später kam der Vater nach Linz und ging endlich dort auch in Pension. Freilich „Ruhe“ sollte dies für den alten Herrn nicht bedeuten. Als Sohn eines armen, kleinen Häuslers hatte es ihn schon einst nicht zu Hause gelitten. Mit noch nicht einmal dreizehn Jahren schnürte der damalige kleine Junge sein Ränzlein und lief aus der Heimat, dem Waldviertel, fort. Trotz des Abratens „erfahrener“ Dorfinsassen war er nach Wien gewandert, um dort ein Handwerk zu lernen. Das war in den fünfziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts. Ein bitterer Entschluß, sich mit drei Gulden Wegzehrung so auf die Straße zu machen ins Ungewisse hinein. Als der Dreizehnjährige aber siebzehn alt geworden war, hatte er seine Gesellenprüfung abgelegt, jedoch nicht die Zufriedenheit gewonnen. Eher das Gegenteil. Die lange Zeit  der  damaligen  Not,  des  ewigen  Elends  und  Jammers festigte den Entschluß, das Handwerk nun doch wieder aufzugeben, um etwas „Höheres“ zu werden. Wenn einst dem armen Jungen im Dorfe der Herr Pfarrer als Inbegriff aller menschlich erreichbaren Höhe erschien, so nun in der den Gesichtskreis mächtig erweiternden Großstadt die Würde eines Staatsbeamten. Mit der ganzen Zähigkeit eines durch Not und Harm schon in halber Kindheit „alt“ Gewordenen verbohrte sich der Siebzehnjährige in seinen neuen Entschluß – und wurde Beamter. Nach fast dreiundzwanzig Jahren, glaube ich, war das Ziel erreicht. Nun schien auch die Voraussetzung zu einem Gelübde erfüllt, das sich der arme Junge einst gelobt hatte, nämlich nicht eher in das liebe väterliche Dorf zurückzukehren, als bis er etwas geworden wäre.

Jetzt war das Ziel erreicht, allein aus dem Dorfe konnte sich niemand mehr des einstigen kleinen Knaben erinnern, und ihm selber war das Dorf fremd geworden.

Da er endlich als Sechsundfünfzigjähriger in den Ruhestand ging, hätte er doch diese Ruhe keinen Tag als „Nichtstuer“ zu ertragen vermocht. Er kaufte in der Nähe des oberösterreichischen Marktfleckens Lambach ein Gut, bewirtschaftete es und kehrte so im Kreislauf eines langen, arbeitsreichen Lebens wieder zum Ursprung seiner Väter zurück.

In dieser Zeit bildeten sich mir wohl die ersten Ideale. Das viele Herumtollen im Freien, der weite Weg zur Schule, sowie ein besonders die Mutter manchmal mit bitterer Sorge erfüllender Umgang mit äußerst robusten Jungen, ließ mich zu allem anderen eher werden als zu einem Stubenhocker. Wenn ich mir also auch damals kaum ernstliche Gedanken über meinen einstigen Lebensberuf machte, so lag doch von vornherein meine Sympathie auf keinen Fall in der Linie des Lebenslaufes meines Vaters. Ich glaube, daß schon damals mein rednerisches Talent sich in Form mehr oder minder eindringlicher Auseinandersetzungen mit meinen Kameraden schulte. Ich war ein kleiner Rädelsführer geworden, der in der Schule leicht und damals auch sehr gut lernte, sonst aber ziemlich schwierig zu behandeln  war.  Da  ich  in  meiner  freien  Zeit  im  Chorherrenstift zu Lambach Gesangsunterricht erhielt, hatte ich beste Gelegenheit, mich oft und oft am feierlichen Prunke der äußerst glanzvollen kirchlichen Feste zu berauschen. Was war natürlicher, als daß, genau so wie einst dem Vater der kleine Herr Dorfpfarrer nun mir der Herr Abt als höchst erstrebenswertes Ideal erschien. Wenigstens zeitweise war dies der Fall Nachdem aber der Herr Vater bei seinem streitsüchtigen Jungen die rednerischen Talente aus begreiflichen Gründen nicht so zu schätzen vermochte, um aus ihnen etwas günstige Schlüsse für die Zukunft seines Sprößlings zu ziehen, konnte er natürlich auch ein Verständnis für solche Jugendgedanken nicht gewinnen. Besorgt beobachtete er wohl diesen Zwiespalt der Natur.

Tatsächlich verlor sich denn auch die zeitweilige Sehnsucht nach diesem Berufe sehr bald, um nun meinem Temperamente besser entsprechenden Hoffnungen Platz zu machen. Beim Durchstöbern der väterlichen Bibliothek war ich über verschiedene Bücher militärischen Inhalts gekommen, darunter eine Volksausgabe des DeutschFranzösischen Krieges 1870/71. Es waren zwei Bände einer illustrierten Zeitschrift aus diesen Jahren, die nun meine Lieblingslektüre wurden. Nicht lange dauerte es, und der große Heldenkampf war mir zum größten inneren Erlebnis geworden. Von nun an schwärmte ich mehr und mehr für alles, was irgendwie mit Krieg oder doch mit Soldatentum zusammenhing.

Aber auch in anderer Hinsicht sollte dies von Bedeutung für mich werden. Zum ersten Male wurde mir, wenn auch in noch so unklarer Vorstellung, die Frage aufgedrängt, ob und welch ein Unterschied denn zwischen den diese Schlachten schlagenden Deutschen und den anderen sei? Warum hat denn nicht auch Österreich mitgekämpft in diesem Kriege, warum nicht der Vater und nicht all die anderen auch?

Sind wir denn nicht auch dasselbe wie eben alle anderen Deutschen?

Gehören wir denn nicht alle zusammen? Dieses Problem begann  zum  ersten  Male  in  meinem  kleinen  Gehirn  zu wühlen. Mit innerem Neide mußte ich auf vorsichtige Fragen die Antwort vernehmen, daß nicht jeder Deutsche das Glück besitze, dem Reich Bismarcks anzugehören.

Ich konnte dies nicht begreifen.

Ich sollte studieren.

Aus meinem ganzen Wesen und noch mehr aus meinem Temperament glaubte der Vater den Schluß ziehen zu können, daß das humanistische Gymnasium einen Widerspruch zu meiner Veranlagung darstellen würde. Besser schien ihm eine Realschule zu entsprechen. Besonders wurde er in dieser Meinung noch bestärkt durch eine ersichtliche Fähigkeit zum Zeichnen; ein Gegenstand, der in den österreichischen Gymnasien seiner Überzeugung nach vernachlässigt wurde. Vielleicht war aber auch seine eigene schwere Lebensarbeit noch mitbestimmend, die ihn das humanistische Studium, als in seinen Augen unpraktisch, weniger schätzen ließ. Grundsätzlich war er aber der Willensmeinung, daß, so wie er, natürlich auch sein Sohn Staatsbeamter werden würde, ja müßte. Seine bittere Jugend ließ ihm ganz natürlich das später Erreichte um so größer erscheinen, als dieses doch nur ausschließliches Ergebnis seines eisernen Fleißes und eigener Tatkraft war. Es war der Stolz des Selbstgewordenen, der ihn bewog, auch seinen Sohn in die gleiche, wenn möglich natürlich höhere Lebensstellung bringen zu wollen, um so mehr, als er doch durch den Fleiß des eigenen Lebens seinem Kinde das Werden um so viel zu erleichtern vermochte.

Der Gedanke einer Ablehnung dessen, was ihm einst zum Inhalt eines ganzen Lebens wurde, erschien ihm doch als unfaßbar. So war der Entschluß des Vaters einfach, bestimmt und klar, in seinen eigenen Augen selbstverständlich. Endlich wäre es seiner in dem bitteren Existenzkampfe eines ganzen Lebens herrisch gewordenen Natur aber auch ganz unerträglich vorgekommen, in solchen Dingen etwa die letzte Entscheidung dem in seinen Augen unerfahrenen und damit eben noch nicht verantwortlichen Jungen selber zu überlassen. Es würde dies auch als schlecht und verwerfliche Schwäche in der Ausübung der ihm zukommenden väterlichen Autorität und Verantwortung für das spätere Leben seines Kindes unmöglich zu seiner sonstigen Auffassung von Pflichterfüllung gepaßt haben.

Und dennoch sollte es anders kommen.

Zum ersten Male in meinem Leben wurde ich, als damals noch kaum Elfjähriger, in Opposition gedrängt. So hart und entschlossen auch der Vater sein mochte in der Durchsetzung einmal ins Auge gefaßter Pläne und Absichten, so verbohrt und widerspenstig war aber auch sein Junge in der Ablehnung eines ihm nicht oder nur wenig zusagenden Gedankens.

Ich wollte nicht Beamter werden.

Weder Zureden noch „ernste“ Vorstellungen vermochten an diesem Widerstande etwas zu ändern. Ich wollte nicht Beamter werden, nein und nochmals nein. Alle Versuche, mir durch Schilderungen aus des Vaters eigenem Leben Liebe oder Lust zu diesem Berufe erwecken zu wollen, schlugen in das Gegenteil um. Mir wurde gähnend übel bei dem Gedanken, als unfreier Mann einst in einem Bureau sitzen zu dürfen; nicht Herr sein zu können der eigenen Zeit, sondern in auszufüllende Formulare den Inhalt eines ganzen Leben zwängen zu müssen.

Welche Gedanken konnte dies auch erwecken bei einem Jungen,  der  wirklich  alles  andere  war,  aber  nur  nicht

„brav“ im landläufigen Sinne! Das lächerliche leichte Lernen in der Schule gab mir so viel freie Zeit, daß mich mehr die Sonne als das Zimmer sah. Wenn mir heute durch meine politischen Gegner in liebevoller Aufmerksamkeit mein Leben durchgeprüft wird bis in die Zeit meiner damaligen Jugend, um endlich mit Erleichterung feststellen zu können, welch unerträgliche Streiche dieser „Hitler“ schon in seiner Jugend verübt hatte, so danke ich dem Himmel, daß er mir so auch jetzt noch etwas abgibt aus den Erinnerungen dieser glückseligen Zeit. Wiese und Wald waren damals der Fechtboden, auf dem die immer vorhandenen „Gegensätze“ zur Austragung kamen.

Auch der nun erfolgende Besuch der Realschule konnte dem wenig Einhalt tun.

Freilich mußte nun aber auch ein anderer Gegensatz ausgefochten werden.

Solange der Absicht des Vaters, mich Staatsbeamter werden zu lassen, nur meine prinzipielle Abneigung zum Beamtenberuf an sich gegenüber stand, war der Konflikt leicht erträglich. Ich konnte solange auch mit meinen inneren Anschauungen etwas zurückhalten, brauchte ja nicht immer gleich zu widersprechen. Es genügte mein eigener fester Entschluß, später einmal nicht Beamter zu werden, um mich innerlich vollständig zu beruhigen. Diesen Entschluß besaß ich aber unabänderlich. Schwerer wurde die Frage, wenn dem Plane des Vaters ein eigener gegenübertrat. Schon mit zwölf Jahren traf dies ein. Wie es nun kam, weiß ich heute selber nicht, aber eines Tages war mir klar, daß ich Maler werden würde, Kunstmaler. Mein Talent zum Zeichnen stand allerdings fest, war es doch sogar mit ein Grund für den Vater, mich auf die Realschule zu schicken, allein nie und niemals hätte dieser daran gedacht, mich etwa beruflich in einer solchen Richtung ausbilden zu lassen. Im Gegenteil. Als ich zum ersten Male, nach erneuter Ablehnung des väterlichen Lieblingsgedankens, die Frage gestellt bekam, was ich denn nun eigentlich selber werden wollte und ziemlich unvermittelt mit meinem unterdessen fest gefaßten Entschluß herausplatzte, war der Vater zunächst sprachlos.

„Maler? Kunstmaler?“

Er zweifelte an meiner Vernunft, glaubte vielleicht auch nicht recht gehört oder verstanden zu haben. Nachdem er allerdings darüber aufgeklärt war und besonders die Ernsthaftigkeit meiner Absicht fühlte, warf er sich denn auch mit der ganzen Entschlossenheit seines Wesens dagegen. Seine Entscheidung war hier nur sehr einfach, wobei irgendein Abwägen meiner etwa wirklich vorhandenen Fähigkeiten gar nicht in Frage kommen konnte.

„Kunstmaler, nein, solange ich lebe, niemals.“ Da nun aber  sein  Sohn  eben  mit  verschiedenen  sonstigen  Eigen

schaften wohl auch die einer ähnlichen Starrheit geerbt haben mochte, so kam auch eine ähnliche Antwort zurück. Nur natürlich umgekehrt den Sinne nach.

Auf  beiden Seiten blieb es   dabei bestehen. Der Vater verließ nicht sein “Niemals” und ich verstärkte mein „Trotzdem“.

Freilich hatte dies nun nicht sehr erfreuliche Folgen. Der alte Herr ward verbittert und, so sehr ich ihn auch liebte, ich auch. Der Vater verbat sich jede Hoffnung, daß ich jemals zum Maler ausgebildet werden würde. Ich ging einen Schritt weiter und erklärte, daß ich dann überhaupt nicht mehr lernen wollte. Da ich nun natürlich mit solchen „Erklärungen“ doch den Kürzeren zog, insofern der alte Herr jetzt seine Autorität rücksichtslos durchzusetzen sich anschickte, schwieg ich künftig, setzte meine Drohung aber in die Wirklichkeit um. Ich glaubte, daß, wenn der Vater erst den mangelnden Fortschritt in der Realschule sähe, er gut oder übel eben doch mich meinem erträumten Glück würde zugehen lassen.

Ich weiß nicht, ob diese Rechnung gestimmt hätte. Sicher war zunächst nur mein ersichtlicher Mißerfolg in der Schule. Was mich freute, lernte ich, vor allem auch alles, was ich meiner Meinung nach später als Maler brauchen würde. Was mir in dieser Hinsicht bedeutungslos erschien, oder mich auch sonst nicht so anzog, sabotierte ich vollkommen. Meine Zeugnisse dieser Zeit stellten, je nach dem Gegenstande und seiner Einschätzung, immer Extreme dar. Neben

„lobenswert“ und „vorzüglich“ „genügend“ oder auch „nicht genügend“. Am weitaus besten waren meine Leistungen in Geographie und mehr noch in Weltgeschichte. Die beiden Lieblingsfächer, in denen ich der Klasse vorschoß.

Wenn ich nun nach so viel Jahren mir das Ergebnis dieser Zeit prüfend vor Augen halte, so sehe ich zwei hervorstechende Tatsachen als besonders bedeutungsvoll an:

Erstens: i c h  w u r d e  N a t i o n a l i s t .

Zweitens: i c h  l e r n t e  G e s c h i c h t e  i h r e m  S i n n e n a c h  v e r s t e h e n  u n d  b e g r e i f e n .

Das  alte  Österreich  war  ein  „N a t i o n a l i t ä t e n  s t a a t“.

Der Angehörige des Deutschen Reiches konnte im Grunde genommen, wenigstens damals, gar nicht erfassen, welche Bedeutung dies Tatsache für das alltägliche Leben des einzelnen in einem solchen Staate besitzt. Man hatte sich nach dem wundervollen Siegeszuge der Heldenheere im DeutschFranzösischen Kriege allmählich immer mehr dem Deutschtum des Auslandes entfremdet, zum Teil dieses auch gar nicht mehr zu würdigen vermocht oder wohl auch nicht mehr gekonnt. Man verwechselte besonders in bezug auf den Deutschösterreicher nur zu leicht die verkommene Dynastie mit dem im Kerne urgesunden Volke.

Man begriff nicht, daß, wäre nicht der Deutsche in Österreich wirklich noch von bestem Blute, er niemand die Kraft hätte besitzen können, einem 52MillionenStaate so sehr seinen Stempel aufzuprägen, daß ja gerade in Deutschland sogar die irrige Meinung entstehen konnte, Österreich wäre ein deutscher Staat. Ein Unsinn von schwersten Folgen, aber ein doch glänzendes Zeugnis für die zehn Millionen Deutschen der Ostmark. Von dem ewigen unerbittlichen Kampfe um die deutsche Sprache, um deutsche Schule und deutsches Wesen hatten nur ganz wenige Deutsche aus dem Reiche eine Ahnung. Erst heut, da diese traurige Not vielen Millionen unseres Volkes aus dem Reiche selber aufgezwungen ist, die unter fremder Herrschaft vom gemeinsamen Vaterlande träumen und, sich sehnend nach ihm, wenigstens das heilige Anspruchsrecht der Muttersprache zu erhalten versuchen, versteht man in größerem Kreise, was es heißt, für sein Volkstum kämpfen zu müssen. Nun vermag auch vielleicht der eine oder andere die Größe des Deutschtums aus der alten Ostmark des Reiches zu messen, das, nur auf sich selbst gestellt, Jahrhunderte lang das Reich erst nach Osten beschirmte, um endlich in zermürbendem Kleinkrieg die deutsche Sprachgrenze zu halten, in einer Zeit, da das Reich sich wohl für Kolonien interessierte, aber nicht für das eigene Fleisch und Blut vor seinen Toren.

Wie  überall  und  immer,  in  jeglichem  Kampf,  gab  es auch im Sprachenkampf des alten Österreich drei Schichten: d i e  K ä m p f e r ,  d i e  L a u e n  u n d  d i e  V e r r ä t e r .

Schon in der Schule begann diese Siebung einzutreten. Denn es ist das Bemerkenswerte des Sprachenkampfes wohl überhaupt, daß seine Wellen vielleicht am schwersten gerade die Schule, als Pflanzstätte der kommenden Generation, umspülen. Um das Kind wird dieser Kampf geführt, und an das Kind richtet sich der erste Appell dieses Streites:

„Deutscher Knabe, vergiß nicht, daß du ein Deutscher bist“, und „Mädchen, gedenke, daß du eine deutsche Mutter werden sollst!“

Wer der Jugend Seele kennt, der wird verstehen können, daß gerade sie am freudigsten die Ohren für einen solchen Kampfruf öffnet. In hunderterlei Formen pflegt sie diesen Kampf dann zu führen, auf ihre Art und mit ihren Waffen. Sie lehnt es ab, undeutsche Lieder zu singen, schwärmt um so mehr für deutsche Heldengröße, je mehr man versucht, sie dieser zu entfremden; sammelt an vom Munde abgesparten Hellern zu Kampfschatz der Großen; sie ist unglaublich hellhörig dem undeutschen Lehrer gegenüber und widerhaarig zugleich; trägt die verbotenen Abzeichen des eigenen Volkstums und ist glücklich, dafür bestraft oder gar geschlagen zu werden. Sie ist also im kleinen ein getreues Spiegelbild der Großen, nur oft in besserer und aufrichtigerer Gesinnung.

Auch ich hatte so einst die Möglichkeit, schon in verhältnismäßig früher Jugend am Nationalitätenkampf des alten Österreich teilzunehmen. Für Südmark und Schulverein wurde da gesammelt, durch Kornblumen und schwarzrotgoldne Farben die Gesinnung betont, mit „Heil“ begrüßt, und statt des Kaiserliedes lieber „Deutschland über alles“ gesungen, trotz Verwarnung und Strafen. Der Junge ward dabei politisch geschult in einer Zeit, da der Angehörige seines sogenannten Nationalstaates meist noch von seinem Volkstum wenig mehr als die Sprache kennt. Daß ich damals schon nicht zu den Lauen gehört habe, versteht sich von selbst. In kurzer Zeit war ich zum fanatischen „Deutschnationalen“ geworden, wobei dies allerdings nicht identisch ist mit unserem heutigen Parteibegriff.

Diese Entwicklung machte bei mir sehr schnelle Fortschritte, so daß ich schon mit fünfzehn Jahren zum Verständnis  des  Unterschiedes  von  dynastischem  „P a t r i o t i s  m u s“ und völkischem „N a t i o n a l i s m u s“ gelangte; und ich kannte damals schon nur mehr den letzteren.

Für den, der sich niemals die Mühe nahm, die inneren Verhältnisse der Habsburgermonarchie zu studieren, mag ein solcher Vorgang vielleicht nicht ganz erklärlich sein. Nur der Unterricht in der Schule über die Weltgeschichte mußte in diesem Staate schon den Keim zu dieser Entwicklung legen, gibt es doch eine spezifisch österreichische Geschichte nur in kleinsten Maße. Das Schicksal dieses Staates ist so sehr mit dem Leben und Wachsen des ganzen Deutschtums verbunden, daß eine Scheidung der Geschichte etwa in eine deutsche und österreichische gar nicht denkbar erscheint. Ja, als endlich Deutschland sich in zwei Machtbereiche zu trennen begann, wurde eben diese Trennung zur deutschen Geschichte.

Die zu Wien bewahrten Kaiserinsignien einstiger Reichsherrlichkeit scheinen als wundervoller Zauber weiter zu wirken als Unterpfand einer ewigen Gemeinschaft.

Der elementare Aufschrei des deutschösterreichischen Volkes in den Tagen des Zusammenbruches des Habsburgerstaates nach Vereinigung mit dem deutschen Mutterland war ja nur das Ergebnis eines tief im Herzen des gesamten Volkes schlummernden Gefühls der Sehnsucht nach dieser Rückkehr in das nie vergessene Vaterhaus. Niemals aber würde dies erklärlich sein, wenn nicht die geschichtliche Erziehung des einzelnen Deutschösterreichers Ursache einer solchen allgemeinen Sehnsucht gewesen wäre. In ihr liegt ein Brunnen, der nie versiegt; der besonders in Zeiten des Vergessens als stiller Mahner, über augenblickliches Wohlleben hinweg, immer wieder durch die Erinnerung an die Vergangenheit von neuer Zukunft raunen wird.

Der Unterricht über Weltgeschichte in den sogenannten Mittelschulen liegt nun freilich auch heute noch sehr im argen. Wenige Lehrer begreifen, daß das Ziel gerade des geschichtlichen Unterrichtes nie und nimmer im Auswendiglernen und Herunterhaspeln geschichtlicher Daten und Ereignisse liegen kann; daß es nicht darauf ankommt, ob der Junge nun genau weiß, wann dies oder jene Schlacht geschlagen, ein Feldherr geboren wurde, oder gar ein (meistens sehr unbedeutender) Monarch die Krone seiner Ahnen auf das Haupt gesetzt erhielt. Nein, wahrhaftiger Gott, darauf kommt es wenig an.

Geschichte „lernen“ heißt die Kräfte suchen und finden, die als Ursachen zu jenen Wirkungen führen, die wir dann als geschichtliche Ereignisse vor unseren Augen sehen.

Die Kunst des Lesens wie des Lernens ist auch hier: W e s e n t l i c h e s  b e h a l t e n ,  U n w e s e n t l i c h e s  v e r  g e s s e n .

Es wurde vielleicht bestimmend für mein ganzes späteres Leben, daß mir das Glück einst gerade für Geschichte einen Lehrer gab, der es als einer der ganz wenigen verstand, für Unterricht und Prüfung diesen Gesichtspunkt zum beherrschenden zu machen. In meinem damaligen Professor Dr. Leopold Pötsch, an der Realschule zu Linz, war diese Forderung in wahrhaft idealer Weise verkörpert. Ein alter Herr, von ebenso gütigem als aber auch bestimmten Auftreten, vermocht er besonders durch eine blendende Beredsamkeit uns nicht nur zu fesseln, sondern wahrhaft mitzureißen. Noch heute erinnere ich mich mit leiser Rührung an den grauen Mann, der uns im Feuer seiner Darstellung manchmal die Gegenwart vergessen ließ, uns zurückzauberte in vergangene Zeiten und aus dem Nebelschleier der Jahrtausende die trockene geschichtliche Erinnerung zur lebendigen Wirklichkeit formte. Wir saßen dann da, oft zu heller Glut begeistert, mitunter sogar zu Tränen gerührt.

Das Glück ward um so größer, als dieser Lehrer es verstand, aus Gegenwart Vergangenes zu erleuchten, aus Vergangenheit aber die Konsequenzen für die Gegenwart zu ziehen. So brachte er denn auch, mehr als sonst einer, Verständnis  für  all  die  Tagesprobleme,  die  uns  damals in  Atem  hielten.  Unser  kleiner  nationaler  Fanatismus ward ihm ein Mittel zu unserer Erziehung, indem er, öfter als einmal an das nationale Ehrgefühl appellierend, dadurch allein uns Rangen schneller in Ordnung brachte, als dies durch andere Mittel je möglich gewesen wäre.

Mir hat dieser Lehrer Geschichte zum Lieblingsfach gemacht.

Freilich wurde ich, wohl ungewollt von ihm, auch damals schon zum jungen Revolutionär.

Wer konnte auch unter einem solchen Lehrer deutsche Geschichte studieren, ohne zum Feinde des Staates zu werden, der durch sein Herrscherhaus in so unheilvoller Weise die Schicksale der Nation beeinflußte?

Wer endlich konnte noch Kaisertreue bewahren einer Dynastie gegenüber, die in Vergangenheit und Gegenwart die Belange des deutschen Volkes immer und immer wieder um schmählicher eigener Vorteile wegen verriet?

Wußten wir nicht als Jungen schon, daß dieser österreichische Staat keine Liebe zu uns Deutschen besaß, ja überhaupt gar nicht besitzen konnte?

Die geschichtliche Erkenntnis des Wirkens des Habsburgerhauses wurde noch unterstützt durch die tägliche Erfahrung. Im Norden und im Süden fraß das fremde Völkergift am Körper unseres Volkstums, und selbst Wien wurde zusehends mehr und mehr zur undeutschen Stadt. Das „Erzhaus“ tschechisierte, wo immer nur möglich, und es war die Faust der Göttin ewigen Rechtes und unerbittlicher Vergeltung, die den tödlichsten Feind des österreichischen Deutschtums, Erzherzog Franz Ferdinand, gerade durch die Kugeln fallen ließ, die er selber mithalf zu gießen. War er doch der Patronatsherr der von oben herunter betätigten Slawisierung Österreichs.

Ungeheuer waren die Lasten, die man dem deutschen Volke zumutete, unerhört seine Opfer an Steuern und an Blut, und dennoch mußte jeder nicht gänzlich Blinde erkennen, daß dieses alles umsonst sein würde. Was uns dabei am meisten schmerzte, war noch die Tatsache, daß dieses ganze System moralisch gedeckt wurde durch das Bündnis mit  Deutschland,  womit  der  langsamen  Ausrottung  des Deutschtums in der alten Monarchie auch noch gewissermaßen von Deutschland aus selber die Sanktion erteilt wurde. Die habsburgische Heuchelei, mit der man es verstand, nach außen den Anschein zu erwecken, als ob Österreich noch immer ein deutscher Staat wäre, steigerte den Haß gegen dieses Haus zur hellen Empörung und Verachtung zugleich.

Nur im Reiche selber sahen die auch damals schon allein „Berufenen“ von all dem nichts. Wie mit Blindheit geschlagen wandelten sie an der Seite eines Leichnams und glaubten in den Anzeichen der Verwesung gar noch Merkmale „neuen“ Lebens zu entdecken.

In der unseligen Verbindung des jungen Reiches mit dem österreichischen Scheinstaat lag der Keim zum späteren Weltkrieg, aber auch zum Zusammenbruch.

Ich werde im Verlaufe dieses Buches mich noch gründlich mit diesem Problem zu beschäftigen haben. Es genügt hier, nur festzustellen, daß ich im Grunde genommen schon in der frühesten Jugend zu einer Einsicht kam, die mich niemals mehr verließ, sondern sich nur noch vertiefte:

D a ß  n ä m l i c h  d i e  S i c h e r u n g  d e s  D e u t s c h  t u m s  d i e  V e r n i c h t u n g  Ö s t e r r e i c h s  v o r a u s  s e t z t e ,  u n d  d a ß  w e i t e r  N a t i o n a l g e f ü h l  i n n i c h t   i d e n t i s c h   i s t   m i t   d y n a s t i s c h e m P a t r i o t i s m u s ;   d a ß   v o r   a l l e m   d a s   h a b s  b u r g i s c h e   E r z h a u s   z u m   U n g l ü c k   d e r d e u t s c h e n  N a t i o n  b e s t i m m t  w a r .

Ich hatte schon damals die Konsequenzen aus dieser Erkenntnis gezogen: heiße Liebe zu meiner deutschösterreichischen Heimat, tiefen Haß gegen den österreichischen Staat.

Die Art des geschichtlichen Denkens, die mir so in der Schule beigebracht wurde, hat mich in der Folgezeit nicht mehr verlassen. Weltgeschichte ward mir immer mehr zu einem unerschöpflichen Quell des Verständnisses für das geschichtliche Handeln der Gegenwart, also für Politik. Ich will sie dabei nicht „lernen“, sondern sie soll mich lehren.

War ich so frühzeitig zum politischen „Revolutionär“ geworden, so nicht minder früh auch zum künstlerischen.

Die  österreichische  Landeshauptstadt  besaß  damals ein verhältnismäßig nicht schlechtes Theater. Gespielt wurde so ziemlich alles. Mit zwölf Jahren sah ich da zum ersten Male „Wilhelm Tell“, wenige Monate darauf als erste Oper meines Lebens „Lohengrin“. Mit einem Schlage war ich gefesselt. Die jugendliche Begeisterung für den Bayreuther Meister kannte keine Grenzen. Immer wieder zog es mich zu seinen Werken, und ich empfinde es heute als besonderes Glück, daß mir durch die Bescheidenheit der provinzialen Aufführung die Möglichkeit einer späteren Steigerung erhalten blieb.

Dies alles festigte, besonders nach Überwindung der Flegeljahre (was bei mir sich nur sehr schmerzlich vollzog), meine tiefinnere Abneigung gegen einen Beruf, wie ihn der Vater für mich erwählt hatte. Immer mehr kam ich zur Überzeugung, daß ich als Beamter niemals glücklich werden würde. Seit nun auch in der Realschule meine zeichnerische Begabung anerkannt wurde, stand mein Entschluß nur noch fester.

Daran  konnte  weder  Bitten  noch  Drohungen  mehr etwas ändern.

Ich  wollte  Maler  werden  und  um  keine  Macht  der Welt Beamter.

Eigentümlich war es nur, daß mit steigenden Jahren sich immer mehr Interesse für Baukunst einstellte.

Ich hielt dies damals für die selbstverständliche Ergänzung meiner malerischen Befähigung und freute mich nur innerlich über die Erweiterung meines künstlerischen Rahmens.

Daß es einmal anders kommen sollte, ahnte ich nicht.

Die Frage meines Berufes sollte nun doch schneller entschieden werden, als ich vorher erwarten durfte.

Mit dem dreizehnten Lebensjahr verlor ich urplötzlich den Vater. Ein Schlaganfall traf den sonst noch so rüstigen Herrn und beendete auf schmerzloseste Weise seine irdische Wanderung, uns alle in tiefstes Leid versenken. Was er am meisten ersehnte, seinem Kinde die Existenz mitzuschaffen, um es so vor dem eigenen bitteren Werdegang zu bewahren, schien ihm damals wohl nicht gelungen zu sein. Allein er legte, wenn auch gänzlich unbewußt, die Keime für eine Zukunft, die damals weder er noch ich begriffen hätte.

Zunächst änderte sich ja äußerlich nichts.

Die Mutter fühlte sich wohl verpflichtet, gemäß dem Wunsche des Vaters meine Erziehung weiter zu leiten, d.h. also mich für die Beamtenlaufbahn studieren zu lassen. Ich selber war mehr als je zuvor entschlossen, unter keinen Umständen Beamter zu werden. In eben dem Maße nun, in dem die Mittelschule sich in Lehrstoff und Ausbildung von meinem Ideal entfernte, wurde ich innerlich gleichgültiger. Da kam mir plötzlich eine Krankheit zu Hilfe und entschied die Streitfrage des väterlichen Hauses. Mein schweres Lungenleiden ließ einen Arzt der Mutter auf das dringendste anraten, mich später einmal unter keinen Umständen in ein Bureau zu geben. Der Besuch der Realschule mußte ebenfalls auf mindestens ein Jahr eingestellt werden. Was ich so lange im stillen ersehnt, für was ich immer gestritten hatte, war nun durch dieses Ereignis mit einem Male fast von selber zur Wirklichkeit geworden.

Unter dem Eindruck meiner Erkrankung willigte die Mutter endlich ein, mich später aus der Realschule nehmen zu wollen und die Akademie besuchen zu lassen.

Es waren die glücklichsten Tage, die mir nahezu als ein schöner Traum erschienen; und ein Traum sollte es ja auch nur sein. Zwei Jahre später machte der Tod der Mutter all den schönen Plänen ein jähes Ende.

Es war der Abschluß einer langen, schmerzhaften Krankheit, die von Anfang an wenig Aussicht auf Genesung ließ. Dennoch traf besonders mich der Schlag entsetzlich. Ich hatte den Vater verehrt, die Mutter jedoch geliebt.

Not und harte Wirklichkeit zwangen mich nun, einen schnellen  Entschluß  zu  fassen.  Die  geringen  väterlichen Mittel waren durch die schwere Krankheit der Mutter zum großen Teile verbraucht worden; die mir zukommende Waisenpension genügte nicht, um auch nur leben zu können, als war ich nun angewiesen, mir irgendwie mein Brot selber zu verdienen.

Einen Koffer mit Kleidern und Wäsche in den Händen, mit einem unerschütterlichen Willen im Herzen, fuhr ich so nach Wien. Was dem Vater 50 Jahre vorher gelungen, hoffte auch ich dem Schicksal abzujagen; auch ich wollte „etwas“  werden,  allerdings  –  auf  keinen  Fall  Beamter.

IEP English

In the Parental Home

I regard it today as a happy destiny that fate assigned me Braunau am Inn as my birthplace. For this small town lies on the border between those two German states whose reunification appears—at least to us of the younger generation—as a life task to be carried out by every possible means!

German-Austria must return to the great German motherland—and not for reasons of any economic consideration whatsoever. No, no: even if this union, viewed economically, were indifferent, indeed even if it were harmful, it would nevertheless have to take place. THE SAME BLOOD BELONGS IN A COMMON REICH. The German people possess no moral right to colonial-political activity so long as they are not even able to gather their own sons into a single state. Only when the borders of the Reich also enclose the last German, without being able any longer to offer the security of his nourishment, does the moral right arise—from the distress of one’s own people—to acquire foreign land and soil. Then the plow is the sword, and from the tears of war there grows, for future generations, the daily bread.

Thus this small border town appears to me as the symbol of a great task. Yet in another respect as well it juts admonishingly into our present time. More than a hundred years ago, this insignificant nest had the distinction, as the scene of a tragic calamity that seized the entire German nation, of being forever preserved—at least in the annals of German history. In the time of our fatherland’s deepest humiliation, there fell there for his Germany, ardently loved even in misfortune, Johannes Palm of Nuremberg, a bourgeois bookseller, an obstinate “nationalist,” and a French-hater. He stubbornly refused to name his co-culprits—or rather, the chief culprits. So too did Leo Schlageter. Like him, Palm was denounced to France by a representative of his own government. An Augsburg police director earned this sad distinction and thereby set the example for neo-German authorities in the Reich of Herr Severing.

In this little town on the Inn, gilded by the rays of German martyrdom—Bavarian by blood, Austrian by state—my parents lived toward the end of the 1880s: my father as a dutiful civil servant, my mother devoted to the household and, above all, to us children with an ever-constant, loving care. Only little from this time still clings to my memory, for after only a few years my father was obliged to leave this beloved border town once again, to go down the Inn and take up a new post in Passau—that is, in Germany itself.

Yet the lot of an Austrian customs official in those days often meant “wandering.” Soon afterward, my father came to Linz, and there he finally retired. But “rest” was not to be the old gentleman’s lot. As the son of a poor little cottager, he could not endure staying at home even then. Before he was even thirteen years old, the young boy packed his little satchel and ran away from his homeland, the Waldviertel. Despite the discouragement of “experienced” villagers, he went to Vienna to learn a trade. This was in the 1850s—a bitter decision, with three gulden as provisions for the journey, to set out on the road like that into the unknown.

By the time the thirteen-year-old had turned seventeen, he had passed his journeyman’s examination, but had not gained contentment—rather the opposite. The long period of hardship of those days, of unending want, misery, and lamentation, only strengthened his resolve to give up the trade after all and become something “higher.” If the poor village boy had once seen the parish priest as the epitome of all humanly attainable height, now, in the great city that powerfully broadened his horizons, it was the dignity of a civil servant. With the tenacity of one whom need and hardship had already made “old” in half-childhood, the seventeen-year-old entrenched himself in this new resolve—and became a civil servant. After nearly twenty-three years, I believe, the goal was reached. Now the condition for a vow the poor boy had once made to himself seemed fulfilled—namely, not to return to his beloved paternal village until he had become something.

Now the goal was reached; yet no one in the village could remember the former little boy, and the village itself had become foreign to him.

When he finally retired at the age of fifty-six, he would not have endured a single day of this “rest” as a “do-nothing.” He bought an estate near the Upper Austrian market village of Lambach, farmed it, and thus, in the cycle of a long and labor-filled life, returned to the origins of his forefathers.

It was during this time that my first ideals likely took shape. The constant romping outdoors, the long walk to school, and especially the company of extremely robust boys—which sometimes filled my mother with bitter anxiety—made me anything but an indoors-sitter. Though I scarcely gave serious thought at the time to my future vocation, my sympathies were certainly not inclined toward my father’s career path. I believe that even then my oratorical talent was being trained through more or less forceful confrontations with my comrades. I had become a little ringleader who learned easily—and at that time very well—at school, but who was otherwise rather difficult to handle.

Since in my free time I received singing instruction at the house of canons (Chorherrenstift) in Lambach, I had ample opportunity to intoxicate myself again and again with the solemn splendor of the most magnificent church festivals. What could have been more natural than that, just as the village priest had once appeared to my father as the highest attainable ideal, the abbot now appeared to me as the most desirable ideal? At least for a time this was so. But since my father, for understandable reasons, did not value the oratorical talents of his quarrelsome boy highly enough to draw favorable conclusions for his offspring’s future, he naturally could not gain any understanding for such youthful notions. With concern, he observed this conflict in my nature.

Indeed, this temporary longing for that profession soon faded, making way for hopes more in line with my temperament. While rummaging through my father’s library, I came across various books of a military nature, among them a popular edition of the Franco-German War of 1870–71. They were two volumes of an illustrated journal from those years, which now became my favorite reading. It was not long before the great heroic struggle had become my greatest inner experience. From then on, I grew more and more enthusiastic about everything that had anything to do with war or at least with soldiering.

But this was to become significant for me in another respect as well. For the first time, even if still in the vaguest conception, the question forced itself upon me whether—and what kind of—difference there was between the Germans who fought these battles and the others. Why had Austria not also fought in this war? Why not my father, and why not all the others as well?

Are we not also the same as all the other Germans, after all?

Do we not all belong together?

This problem began, for the first time, to churn in my small brain. With inner envy, I had to hear, in answer to cautious questions, that not every German was fortunate enough to belong to Bismarck’s Reich.

I could not understand this.

I was supposed to study.

From my whole nature, and even more from my temperament, my father believed he could draw the conclusion that a humanistic Gymnasium would stand in contradiction to my disposition. A Realschule seemed to him better suited. He was further strengthened in this view by my evident talent for drawing—a subject that, in his conviction, was neglected in the Austrian Gymnasiums. Perhaps his own arduous life’s work also played a role, leading him to value humanistic studies less, as they appeared impractical in his eyes. Fundamentally, however, he held the firm conviction that, just as he had, his son too would—indeed must—become a civil servant. His bitter youth naturally made what he later achieved appear all the greater to him, since it was exclusively the result of his iron diligence and personal energy. It was the pride of the self-made man that moved him to want his son to attain the same—if possible, of course, a higher—station in life, all the more so since, through the toil of his own life, he was able to make his child’s path to becoming something so much easier.

The thought of rejecting what had once constituted the substance of his entire life appeared to him incomprehensible. Thus my father’s decision was simple, firm, and clear—self-evident in his own eyes. Moreover, to a nature that had grown imperious through the bitter struggle for existence over a whole lifetime, it would have been utterly intolerable to leave the final decision in such matters to a boy whom he regarded as inexperienced and therefore not yet responsible. Such conduct would also have seemed to him a poor and reprehensible weakness in the exercise of the paternal authority and responsibility that were his due for the future life of his child, and wholly incompatible with his otherwise strict conception of duty.

And yet it was to turn out otherwise.

For the first time in my life, then scarcely eleven years old, I was driven into opposition. However hard and resolute my father might have been in carrying through plans and intentions once fixed in his mind, just as pig-headed and defiant was his boy in rejecting a notion that did not—or only scarcely—appeal to him.

I did not want to become a civil servant.

Neither entreaty nor “serious” admonitions could alter this resistance. I did not want to become a civil servant—no, and again no. All attempts to awaken in me affection or enthusiasm for this profession by recounting episodes from my father’s own life only had the opposite effect. The very thought of being allowed one day to sit in a bureau as an unfree man made me feel yawningly nauseated—not being master of my own time, but having to force the contents of an entire life into forms to be filled out.

What thoughts could this arouse in a boy who was truly anything but “well-behaved” in the conventional sense! The laughably easy learning at school left me so much free time that the sun saw me more often than the room did. When today my political opponents, with affectionate attentiveness, put my life through a thorough examination back to the days of my youth, in order finally to be able, with relief, to establish what intolerable pranks this “Hitler” had already committed as a boy, I thank Heaven that even now it still grants me something from the memories of those blissful days. Meadow and forest were then the fencing-ground on which the ever-present “conflicts” were fought out.

Even my subsequent attendance at the Realschule could do little to put restraint on this.

Now, however, another conflict had to be fought out.

As long as my father’s intention to make me a civil servant was opposed only by my principled aversion to the official’s profession as such, the conflict was bearable. I could for the time being hold back my inner convictions and did not need to contradict him at every turn. My own firm resolve never to become a civil servant was enough to calm me inwardly. This resolve, however, was unalterable. The question became more difficult when a plan of my own stood opposed to my father’s. This occurred when I was barely twelve years old. How it came about, I cannot say even today, but one day it was clear to me that I would become a painter—an artist-painter. My talent for drawing was, of course, beyond doubt; indeed, it had even been one of the reasons my father sent me to the Realschule. But never—never—would he have considered having me trained professionally in such a direction. On the contrary. When, after a renewed rejection of my father’s cherished idea, I was asked for the first time what I myself actually wanted to become, and I rather abruptly blurted out my meanwhile firmly fixed decision, my father was at first speechless.

“Painter? An art painter?”

He doubted my reason, perhaps also believed that he had not properly heard or understood me. Once the matter had been clarified, however, and especially when he felt the seriousness of my intention, he threw himself against it with all the determination of his nature. His decision here was very simple, and any weighing of my possibly genuine abilities could not come into question at all.

“Art painter—no, as long as I live, never.”

But since his son may well have inherited, along with other traits, a similar rigidity, an answer of the same firmness came back—naturally with the opposite meaning.

On both sides it remained at that. My father did not abandon his “never,” and I reinforced my “nevertheless.”

Naturally, this now had rather unpleasant consequences. The old gentleman grew embittered—and so did I, much as I loved him. My father forbade any hope that I would ever be trained as a painter. I went a step further and declared that I would not study at all anymore. Since, with such “declarations,” I of course drew the shorter straw—inasmuch as the old man now prepared to enforce his authority ruthlessly—I henceforth kept silent, but put my threat into practice. I believed that once my father saw the lack of progress at the Realschule, he would, like it or not, let me go my way toward the happiness I dreamed of.

I do not know whether this calculation would have worked out. What was certain at first was only my obvious failure at school. What pleased me, I learned—above all everything that I believed I would later need as a painter. What appeared meaningless to me in this regard, or otherwise failed to attract me, I sabotaged completely. My report cards from that time always showed extremes, depending on the subject and its evaluation: alongside “commendable” and “excellent” stood “adequate,” or even “inadequate.” By far my best achievements were in geography and, even more so, in world history—the two favorite subjects in which I shot ahead of the class.

When, after so many years, I examine the results of this period, I see two facts standing out as particularly significant:

First: I BECAME A NATIONALIST.

Second: I LEARNED TO UNDERSTAND AND GRASP HISTORY ACCORDING TO ITS MEANING.

The old Austria was a “NATIONALITIES-STATE.”

A citizen of the German Reich could, in essence—at least at that time—scarcely grasp what significance this fact had for the everyday life of the individual in such a state. After the wonderful triumphant march of the heroic armies in the Franco-German War, people gradually became more and more estranged from Germandom abroad, in part no longer able—or perhaps no longer even capable—of esteeming it. Particularly with regard to the German-Austrian, it was all too easy to confuse the degenerate dynasty with a people that was fundamentally healthy at its core.

It was not understood that, had the German in Austria not truly been of the best stock, no one could ever have possessed the strength to imprint his stamp so decisively upon a state of fifty-two million that even in Germany itself the erroneous notion could arise that Austria was a German state. An absurdity of the gravest consequences—yet at the same time a brilliant testimony to the ten million Germans of the Ostmark. Of the eternal, relentless struggle for the German language, for German schools, and for German character, only very few Germans from the Reich had any inkling.

Only today, now that this sad plight has been forced upon many millions of our people from the Reich itself—who, under foreign rule, dream of the common fatherland and, yearning for it, strive at least to preserve the sacred claim-right to their mother tongue—does a wider circle come to understand what it means to have to fight for one’s national being. Now perhaps one or another can also measure the greatness of Germandom in the old Ostmark of the Reich, which, relying solely upon itself, for centuries shielded the Reich toward the East, only finally to hold the German linguistic frontier in a grinding small war, in a time when the Reich took an interest in colonies, but not in its own flesh and blood at its very gates.

As everywhere and always, in every struggle, there were also in the language struggle of old Austria three strata: THE FIGHTERS, THE LUKEWARM, AND THE TRAITORS.

This sifting already began in school. For it is indeed one of the remarkable features of the language struggle in general that its waves perhaps wash most heavily precisely around the school, as the seedbed of the coming generation. This struggle is waged over the child, and to the child is directed the first appeal of this conflict:

“German boy, do not forget that you are a German,” and “Girl, remember that you shall become a German mother!”

Whoever knows the soul of youth will understand that it is precisely youth who most gladly lend their ears to such a rallying cry. In hundreds of forms they then tend to wage this struggle, in their own way and with their own weapons. They refuse to sing un-German songs; they grow all the more enthusiastic for German heroic greatness the more one attempts to estrange them from it; they gather from the hellers saved from their own mouths a war chest for the adults; they are incredibly keenly alert toward the un-German teacher and at the same time bristly; they wear the forbidden insignia of their own folk identity and are happy to be punished or even beaten for it. Thus, on a small scale, they are a faithful mirror image of the adults, only often with a better and more sincere disposition.

I, too, once had the opportunity to take part in the nationalities struggle of old Austria at a relatively early age. Collections were made for Südmark and the School Association; convictions were emphasized through cornflowers and black-red-gold colors; people were greeted with “Heil”; and instead of the imperial anthem, “Deutschland über alles” was sung, despite warnings and punishments. In this way the boy was politically trained at a time when the member of his so-called national state usually knew little more of his folk identity than the language. That even then I did not belong to the lukewarm ones goes without saying. In a short time I had become a fanatical “German-national,” though this was not identical with our present party concept.

This development progressed very rapidly with me, so that by the age of fifteen I had already arrived at an understanding of the difference between dynastic “PATRIOTISM” and völkisch “NATIONALISM”; and even then I knew only the latter.

For someone who has never taken the trouble to study the internal conditions of the Habsburg Monarchy, such a process may perhaps not be entirely comprehensible. Even the instruction in world history in school had, in this state, to lay the seed of this development, for there exists a specifically Austrian history only to the smallest degree. The fate of this state is so closely bound up with the life and growth of the entire Germandom that a division of history into a German and an Austrian history cannot even be conceived. Indeed, when Germany at last began to split into two spheres of power, this very division became German history.

The imperial insignia of former imperial glory preserved in Vienna seem to continue to exert their wondrous magic as a token of an eternal community.

The elemental outcry of the German-Austrian people in the days of the collapse of the Habsburg state for union with the German motherland was in fact only the result of a feeling of longing, slumbering deep in the heart of the entire people, for this return to the never-forgotten father’s house. Yet this would never be explicable had the historical education of the individual German-Austrian not been the cause of such a universal yearning. In it lies a well that never runs dry; one which, especially in times of forgetfulness, acts as a quiet admonisher and, beyond momentary well-being, again and again whispers of a new future through remembrance of the past.

Instruction in world history in the so-called secondary schools now lies, to be sure, still very much in a poor state even today. Few teachers grasp that the aim of historical instruction can never and by no means lie in the memorization and mechanical rattling-off of historical dates and events; that it does not matter whether a boy knows exactly when this or that battle was fought, when a commander was born, or even when a (usually very insignificant) monarch received the crown of his ancestors upon his head. No—by true God—it matters little.

To “learn” history means to seek and find the forces that, as causes, lead to those effects which we then see before our eyes as historical events.

The art of reading, as of learning, lies here: ESSENTIAL things retain, INESSENTIAL things for- get.

It may have been decisive for my entire later life that fortune once granted me, precisely for history, a teacher who, as one of the very few, understood how to make this viewpoint the dominant one in instruction and examination. In my professor at the time, Dr. Leopold Pötsch of the Realschule in Linz, this requirement was embodied in a truly ideal manner. An elderly gentleman, of bearing at once kind and firm, he was able, above all through a dazzling eloquence, not merely to captivate us but truly to carry us away. Even today I recall with quiet emotion the gray man who, in the fire of his presentation, sometimes made us forget the present, conjure us back into past ages, and out of the misty veil of millennia form dry historical memory into living reality. We then sat there, often inflamed to a bright glow of enthusiasm, at times even moved to tears.

This good fortune was all the greater in that this teacher knew how to illuminate the past from the present, and from the past to draw the consequences for the present. Thus he brought about, more than any other, an understanding of all the problems of the day that then kept us breathless. Our small national fanaticism became for him a means of our education, in that, by appealing—more than once—to the national sense of honor, he alone brought us youngsters into order more quickly than could ever have been possible by other means.

This teacher made history my favorite subject.

To be sure, probably without his intending it, I became a young revolutionary even then.

For who could study German history under such a teacher without becoming an enemy of the state which, through its ruling house, influenced the destinies of the nation in so disastrous a manner?

And who, finally, could still preserve imperial loyalty toward a dynasty that, in past and present alike, again and again betrayed the concerns of the German people for the sake of shameful advantages of its own?

Did we not know even as boys that this Austrian state possessed no love for us Germans—indeed, that it could not possibly possess any at all?

Historical insight into the workings of the House of Habsburg was further reinforced by daily experience. In the north and in the south, the foreign peoples’-poison gnawed at the body of our Volkstum, and even Vienna was increasingly becoming a non-German city. The “Erzhaus” Czechized wherever possible, and it was the fist of the goddess of eternal justice and inexorable retribution that let the deadliest enemy of Austrian Germandom—Archduke Franz Ferdinand—fall by the very bullets he himself had helped to cast. For he was the patron of the Slavization of Austria carried out from above.

Monstrous were the burdens imposed upon the German people, unheard-of their sacrifices in taxes and in blood; and yet anyone not entirely blind had to recognize that all of this would be in vain. What pained us most was the fact that this entire system was morally covered by the alliance with Germany, whereby the slow extermination of Germandom in the old monarchy was, in a certain sense, sanctioned by Germany itself. The Habsburg hypocrisy, by which it was possible outwardly to create the appearance that Austria was still a German state, intensified hatred of this house into blazing indignation and contempt at once.

Only in the Reich itself did those who even then already were the sole “called ones” see nothing of all this. As if struck blind, they walked at the side of a corpse and believed that in the signs of decomposition they could still discover features of “new” life.

The ill-fated union of the young Reich with the Austrian sham state held within it the seed of the later World War, but also of the collapse.

In the course of this book I shall still have to occupy myself thoroughly with this problem. Here it suffices to establish only that, in essence, I had already in earliest youth arrived at an insight that never left me, but only deepened:

NAMELY, THAT THE SAFEGUARDING OF GERMANDOM PRESUPPOSED THE DESTRUCTION OF AUSTRIA, AND THAT, FURTHER, NATIONAL FEELING IS IN NO WAY IDENTICAL WITH DYNASTIC PATRIOTISM; THAT ABOVE ALL THE HABSBURG “ERZHAUS” WAS DESTINED TO BE THE MISFORTUNE OF THE GERMAN NATION.

Already then I had drawn the consequences from this insight: ardent love for my German-Austrian homeland, deep hatred for the Austrian state.

The manner of historical thinking that was thus taught to me at school did not leave me again in the time that followed. World history became ever more an inexhaustible source of understanding for the history-making actions of the present—thus, for politics. I do not wish to “learn” it; rather, it should teach me.

If I thus became a political “revolutionary” at so early an age, I became no less early an artistic one.

At that time the Austrian capital possessed a theatre that was, relatively speaking, not bad. Pretty much everything was performed. At twelve years of age I saw Wilhelm Tell there for the first time; a few months later, as the first opera of my life, Lohengrin. At one stroke I was enthralled. Youthful enthusiasm for the Bayreuth master knew no bounds. Again and again I was drawn to his works, and today I feel it a particular stroke of good fortune that the modesty of the provincial performances left me the possibility of a later heightening.

All of this consolidated—especially after the overcoming of the awkward adolescent years (which in my case took place only very painfully)—my deepest inward aversion to a profession such as my father had chosen for me. More and more I came to the conviction that I would never be happy as a civil servant. Since my talent for drawing was now also recognized at the Realschule, my resolve only became firmer.

Neither pleas nor threats could change anything about it.

I wanted to become a painter, and for nothing in the world a civil servant.

It was peculiar only that, with advancing years, an ever greater interest in architecture set in. At the time I regarded this as the self-evident complement to my painterly aptitude and inwardly rejoiced at the widening of my artistic scope. That matters would turn out otherwise, I did not suspect.

The question of my vocation was now to be decided more quickly than I had previously expected.

In my thirteenth year of life I quite suddenly lost my father. A stroke befell the otherwise still so vigorous gentleman and ended his earthly wandering in the most painless way, casting us all into the deepest sorrow. What he most ardently desired—to help create a livelihood for his child and thereby spare it his own bitter life path—seemed to him at that time probably not to have been achieved. Yet he laid, though entirely unconsciously, the seeds for a future that at that time neither he nor I could have understood.

At first, outwardly, nothing changed. The mother felt in a sense obliged, in accordance with the father’s wish, to continue directing my education—that is, to have me study for the civil-service career. I myself was more determined than ever, under no circumstances, to become a civil servant. In the same measure in which the secondary school, in subject matter and training, moved away from my ideal, I became inwardly more indifferent. Then an illness suddenly came to my aid and decided the disputed question of the paternal household. My severe lung ailment led a doctor to advise the mother most urgently that under no circumstances should I later be placed in a bureau. Attendance at the Realschule likewise had to be suspended for at least a year. What I had long silently desired, for which I had always fought, was now, through this event, all at once almost of itself turned into reality.

Under the impression of my illness, my mother finally consented to the plan of taking me later out of the Realschule and to allow me to attend the Academy.

These were the happiest days, which appeared to me almost like a beautiful dream; and it was meant to be only a dream. Two years later, the death of my mother brought all those beautiful plans to an abrupt end.

It was the conclusion of a long, painful illness that from the outset offered little prospect of recovery. Yet the blow struck me in particular with dreadful force. I had revered my father; my mother, however, I had loved.

Need and harsh reality now compelled me to reach a swift decision. The small paternal means had been consumed to a great extent by my mother’s severe illness; the orphan’s pension due to me was not sufficient even to live on, and so I was now dependent on somehow earning my bread myself. With a suitcase of clothes and linen in my hands, and with an unshakable will in my heart, I traveled to Vienna. What my father had succeeded in wresting from fate fifty years earlier, I too hoped to force from fate; I too wished to become “something,” though—under no circumstances—a civil servant.